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LA NECESSITA’ DEL TEATRO 

 
 
Gli Anni 80 sono stati caratterizzati da un profondo cambiamento 

sociale, antropologico, estetico che può essere sintetizzato in una formula: 
tanto più spettacolo, tanto meno comunicazione; tanto più edonismo 
comportamentale, tanto meno elaborazione estetica dei dati 
dell’esperienza. L’era della spettacolarità integrale e della esteticità diffusa 
ha distrutto i linguaggi come forme simboliche della cultura e della società. 

Il teatro è il campo della produzione simbolica che ha più sofferto della 
invasione dello spettacolo in ogni ganglio della vita individuale e collettiva, 
tanto che è stato costretto a ripiegarsi su se stesso e sulla propria 
differenza per recuperare una necessità artistica che gli restituisca ciò che 
gli è dovuto: il primato nella elaborazione dei linguaggi irriducibili alla 
piattezza insolente, acritica e “pellicolare” della vischiosità televisiva e 
informatica. 

Nasce di qui l’esigenza di un di più di teatro e di un arginamento dello 
spettacolo. Tanto più teatro, tanto meno spettacolo potrebbe essere la 
parola d’ordine che accomuna autori, registi, attori e produttori più sensibili 
alla specificità estetica del linguaggio teatrale; linguaggio che si fa evento 
in scena, segno che si fa corpo, corpo che si fa scrittura. 

Se si deve dare credito ai segnali che provengono da chi si interroga 
sullo statuto e sul destino del teatro, sulle forme possibili e necessarie 
della ricerca teatrale oggi, si dovrà concordare almeno su un punto: il 
teatro non occupa più il luogo strategico della rappresentazione e 
nemmeno il luogo utopico del sovvertimento dei codici della messa in 
scena o lo spazio enigmatico della realtà corporea. Il teatro non è più 
questione di guerriglia avanguardistica. Ma non coincide, non può 
coincidere, con l’estensione illimitata dello spettacolo, con la deriva della 
rappresentazione e con lo sconfinamento della duplicazione nella realtà; 
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non è nemmeno il circuito nel quale si immettono i fantasmi della 
incorporeità, né i corpi simulacrali della duplicazione senza originali. 

Gli Anni 80 hanno visto la fine di un’epoca contrassegnata dalla ripresa 
delle poetiche e delle pratiche dell’avanguardia che sul finire degli Anni 60 
aveva posto in questione l’estetica della rappresentazione in quanto 
sudditanza della scena al testo. La neoavanguardia italiana aveva 
rivendicato non solo l’autonomia della scena dal testo drammatico, ma 
aveva decretato il “libero farsi” del teatro nello scardinamento dei codici 
accreditati della messa in scena intesa come “trasposizione” del dramma 
nello spazio scenico. Riagganciandosi alla stagione delle Avanguardie 
Storiche (soprattutto Dada e il Surrealismo), la neoavanguardia italiana 
procedeva allo scardinamento dell’espressione sotto il segno della 
esplosione della scena; riaffermava il suo debito a Artaud in un sofferto 
dissolvimento estetico e esistenziale che produceva scorie di linguaggio e 
schegge di vita teatrale in una abbagliante esecuzione capitale della 
messa in scena ridotta a archeologia della rovina (il corpo stesso del 
teatro giaceva come rudere del linguaggio della scena). 

Portando alle estreme conseguenze la frattura fra scena e 
rappresentazione, fra testo drammatico e pratiche dell’attore, fra 
comunicazione e linguaggio, la neoavanguardia spingeva lo spettacolo 
sull’orlo di un baratro: non più soltanto pratica artistica autonoma e non 
ancora rinuncia totale al linguaggio scenico, lo spettacolo diventava il 
luogo di una liquidazione della regia e della sua responsabilità artistica 
nella interpretazione del testo e nella messa in scena, e annunciava la 
marginalità come pratica espressiva e produttiva, nonché come modalità 
etica e estetica dell’esistenza, nella quale si manifestava la dolorosa 
metamorfosi dell’artista e del linguaggio come transito verso l’afasia e 
l’autocombustione estetica. Tanto è vero che la storia degli anni 
successivi è già storia di una ricomposizione mascherata dei codici della 
scena all’insegna del visivo, del corporeo, del gestuale, individuati come 
pratiche di riunificazione dei codici del teatro. 

Tra la seconda metà degli Anni 70 e i primi Anni 80 si assiste per molti 
versi alla ricostituzione della unità del corpo teatrale e dei linguaggi della 
scena secondo due linee di tendenza: a) la ipercodificazione visiva (il 
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“teatro-immagine”); b) la ricodificazione performativa all’insegna delle 
poetiche della contaminazione (la scena come “performance delle arti”). 
Alla “de-teatralizzazione” dello spettacolo e dei linguaggi della scena 
segue il “teatro-immagine” come ricomposizione della scena nei codici 
iconici, con una forte istanza di costruttività pittorica e filmica che recupera 
le “schegge” degli Anni 60 e le ri-accorda con le tendenze della nuova 
immagine. Ma segue anche la cosiddetta “Nuova Spettacolarità” come 
istanza forte di contaminazione delle arti e degli stili di vita ad esse 
correlati sotto forma di alimentazione esistenziale dell’artistico, per cui il 
teatro viene individuato come luogo di esibizione “trasparente” della 
performatività dei linguaggi artistici e come luogo di esposizione 
“autoreferenziale” della contaminazione estetica e esistenziale che 
preannuncia le poetiche e gli stili del post-moderno. Sono  anche gli anni 
del “teatro dei gruppi” a matrice ideologico-politica che mettono in pratica i 
modelli di Grotowski e di Barba, nella intersezione fra Stanislavskij e 
Brecht. Sono gli anni dello sperimentalismo e della ricerca come ”generi” 
pseudo-avanguardistici che sostituiscono alla crisi della forma-teatro le 
“lingue creole” della comunicazione spettacolarizzata a forte impatto 
pedagogico-politico. 

Il teatro della cosiddetta “post-avanguardia” pratica le poetiche della 
superficie, i codici del super-leggero, dei corpi e delle lingue di un 
presente evanescente in concorrenza (o in compromissione) con il video e 
con la dissipazione estetica metropolitana. La tendenza dominante nella 
post-avanguardia è la dissoluzione della scena per citazione, sovra-
impressione e cancellatura di resti e frammenti della “tradizione del 
moderno”. Nasce il nuovo culto della ripetizione, in cui la coazione a rifare 
diviene stile e linguaggio (della vita e del teatro). L’estetica del super-
leggero e della citazione-contaminazione produce un consistente gettito di 
avanzi della metropoli (le immagini della droga, dello sport, della moda, 
del crimine, ogni sorta di atteggiamento aberrante più che trasgressivo), 
riassemblati secondo i mitizzati riflessi del video. E’ un paesaggio 
desolante e fanatico, dove al sapere teatrale si sostituisce la performance 
illimitata dei simulacri e delle copie, il diluvio degradato e populista delle 
arti “disartizzate” (Adorno). 
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Il presente – che mi sembra caratterizzato dalla impossibilità di essere 
pensato e vissuto come esperienza estetica, nonostante le farraginose 
dichiarazioni a contrario –appare come superficie translucida inaccessibile 
al linguaggio e alla sua possibilità di porsi come edificazione o come 
distruzione del senso. Dunque, né avanguardia né ricerca, se con questi 
termini si intende l’esperienza del nuovo  attraverso il linguaggio. Il 
presente sembra refrattario a qualsiasi possibilità di esperienza, sia pure 
nelle forme caotiche della degradazione e della impurità dei codici, degli 
stili, dei comportamenti che hanno alimentato la ventata del post-moderno 
e del “pensiero debole”. 

Ciò significa che il dopo-avanguardia deve provvedere a una teoria 
adeguata della impensabilità del presente e dell’esperienza in quanto 
rinuncia al senso o sua impossibilità; così come deve provvedere a una 
teoria adeguata del senso del teatro, a partire dalle condizioni nelle quali 
possa lasciarsi cogliere: non per marginalità bensì per assenza, non per 
abbondanza ma per eccedenza. E’ nel dopo-avanguardia che il senso si 
dà a vedere come evento che si sottrae ai codici dell’esperienza ma 
anche ai codici della sensibilità pellicolare dell’informazione e della 
comunicazione che alimentano la spettacolarità come super-pratica 
dell’esistenza. 

Nel caso del teatro, il senso si dà a vedere per assenza o per 
eccedenza di linguaggio, nel paradosso di una operatività artistica de-
simbolizzata e inidentificabile come esperienza e come linguaggio. Sta in 
questo paradosso il teatro della necessità o la necessità del teatro come 
assenza che sublima il senso come eccedenza di linguaggio che evacua il 
linguaggio stesso. Una situazione in qualche modo post-artistica, se con 
questo termine si può indicare la “anti-artisticità” di un senso recidivo e 
ottuso (nel senso di R. Barthes), ininterrogabile per il suo porsi al limite del 
linguaggio, ai confini del simbolico. E’ il teatro della necessità come limite 
del teatro e come superamento dello spettacolo, come prefigurazione di 
una “forma pura” della teatralità che è, kantianamente, priva di oggetto: lo 
spettacolo. Nel dileguare dello spettacolo come forma sublime di 
linguaggio o per introiezione dello spettacolo in una teatralità al di là dei 
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linguaggi, mi sembra di intravvedere le due possibilità del teatro oggi e 
domani. 

Il primo caso sembra essersi già annunciato nella agonia, sia pure 
ancora vitale, del teatro di regia, che si fonda sulla compattezza organica 
di tre elementi fondamentali: il testo drammatico, la messa in scena, 
l’interpretazione autoriale. Il secondo caso mi sembra costituito dal teatro 
dell’ “attore totale”: l’attore-teatro, l’attore al di là (o anche al di qua) dello 
spettacolo inteso come performance e come prestazione professionale. 
L’attore-teatro è al di là del linguaggio se si vede come evento nel quale i 
codici teatrali vengono “superati” e la cui “autorialità” si afferma nella sua 
stessa scomparizione, e non solo nella indipendenza dai codici della 
regia. 

Alle ali estreme, ai bordi del “teatro di regia” e del teatro dell’ “attore 
totale” deve farsi strada una nuova linea della ricerca, indipendente dalle 
pratiche di museizzazione e di archiviazione della tradizione – fosse 
anche la “tradizione del nuovo” – e estranea all’immaginario della società 
estetica, allo spettacolo simulacrale dei media. 

Se il teatro sembra sopravvivere come memoria e come archivio, come 
residualità di un immaginario esausto e doppiato dalla sensibilità 
spettacolare del cinema e del video, unica possibilità per la ricerca sarà la 
differenza dalla simulacralità dello spettacolo come duplicato del Museo e 
dell’Archivio. Qui si gioca la partita non solo della artisticità del teatro ma 
della politicità dell’arte in grado di sottrarsi alla documentazione della 
nostalgia, al palcoscenico del rimpianto e alla archeologia del domani. 
Infatti, ogni domani non è che matrice di nostalgia e forma inconfessata di 
rimpianto, e non già annuncio di futuro reale o scavalcamento del 
presente. 

Si dovrà ripartire dalla differenza radicale del teatro anche quando tutto 
sembra congiurare contro la necessità di questa differenza, quando 
sembra indifferente che venga salvaguardata o no. Si deve ricominciare 
non da zero, ma dalla consapevolezza della perdita di centralità del teatro, 
dalla “superfluità” della comunicazione drammatica, dal silenzio di una 
forma estetica, dalla residualità di una sorgente di speri, pratiche, forme 
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simboliche che sembrano materiale di archivio e traffico di sovrintendenti 
di Museo. 

Si dovrà ripartire dalla impossibilità del teatro oggi, dalla sua necessità 
di stare in esilio, di coltivare la propria differenza dalle pratiche di 
spettacolarizzazione del mondano. Il teatro, oggi, è irraggiungibile, posto 
in salvo proprio da una forma inarchiviabile di nostalgia, dalla 
drammaticità di un nostos che è “dolore del ritorno”, e non rimpianto del 
passato. La politicità dell’arte teatrale oggi consiste nel nostos di una 
condizione umana e estetica, civile e politica, in cui aveva senso la messa 
in forma della Parola e del Corpo come eventi simbolici destinati a 
raccogliere gli uomini dinanzi alle possibilità e alle impossibilità della vita e 
dell’arte. 

Resta, del teatro, la sua condizione primaria da salvaguardare, la sua 
differenza necessaria rispetto alle altre pratiche artistiche; resta il teatro 
come evento in cui la lingua e il corpo, la parola e l’attore si fanno scrittura 
inalienabile, sovranità che può essere attentata ma non annientata. Resta 
la condizione sovrana dell’attore, che pone il teatro come superamento 
dello spettacolo in una scrittura che si fa evento, e che riscopre nella 
lingua l’antidoto alla spettacolarità mortifera delle superfici specchianti 
dell’universale rotocalco. Piuttosto che parlare di una riscoperta della 
professionalità dell’attore o della riscoperta della parola da parte del 
teatro, preferisco parlare dell’attore come evento che trascende la morte 
del teatro: parlo dell’attore come della luminosa parte morente del teatro 
già morto. E’ di questa parte morente e della sua luce che la ricerca dovrà 
occuparsi: della luce delle cose morenti che non decedono e non si 
lasciano seppellire. E’ evidente che, su questo piano, il rapporto con le 
istituzioni sopravanza la politica della tutela e del restauro. L’unica 
possibilità che resta alla ricerca è che sia un affare di stato, che le 
istituzioni provvedano alla ricerca senza limiti e condizionamenti tendenti a 
postulare una filosofia della produttività o della professionalità, una 
pseudo-etica da registro contabile. D’altra parte, è vero che ci sono diversi 
modi di intendere la ricerca e che, in sé, sono tutti “legittimi”, anzi, 
autolegittimati dal progetto, esplicito o implicito, dichiarato o sottinteso, del 
ricercatore, del gruppo, della “scuola”, in base a tendenze, obbiettivi e 
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strumenti differenziati; ed è anche vero che non esistono criteri uniformi 
per decidere la legittimità di una tendenza piuttosto che un’altra. E’ anche 
vero che una ricerca, nel senso proprio del termine, è cosa assai diversa 
dalla “scuola” o dalla tendenza artistica che si decide di adottare. Così 
come è vero che la necessità della ricerca non può essere esclusa da 
qualsiasi operazione artistica che ponga al centro il problema del 
linguaggio, del senso, della finalità del suo procedere. Come fare, allora, 
per decidere quali debbano essere i requisiti progettuali di una ricerca, se 
non sulla base di una convenzionale distinzione tipologica fra ricerca 
“scientifica” e ricerca “artistica”? E’ evidente che sia la ricerca scientifica e 
sia la ricerca artistica sono affidate alla responsabilità, alla iniziativa e alle 
competenze del ricercatore, alla sua capacità di ideazione e realizzazione 
di un progetto. Si tratta, pertanto, di commisurare la necessità del 
ricercatore e dell’artista alle aspettative sociali e alle prospettive politiche 
di chi è in grado di promuovere e finanziare un’area di sperimentazione. 
Tutto ciò, è facile vederlo, non è compatibile con le esigenze della 
creatività artistica, la quale ha bisogno di un’autonomia e di una 
indipendenza progettuale e espressiva che non può fare i conti né con il 
“gradimento” del pubblico né con i programmi politici del potere pubblico. 

Nasce di qui la necessaria differenza politica dell’arte di avanguardia in 
generale, il suo modo di esplorare e imporre il nuovo nella forma 
dell’inconciliabile con il presente  prima ancora che con la tradizione 
(infatti, la ripresa di una tradizione quale che sia può ben passare in 
determinate circostanze come forma avanguardistica, dal momento che 
non sarà mai il calco puro e semplice di una forma morta, bensì la ripresa 
in termini nuovi di una forma ancora vivente, anche se insabbiata nel 
tempo e nello spazio). Da questo punto di vista, il nuovo è solo la forma 
apparente della ricerca artistica, così come il problema del rapporto con le 
istituzioni, per quanto arduo se non addirittura negativo, non potrà mai 
arginare una ricerca motivata, poiché nessun artista potrà essere 
veramente trucidato dall’indifferenza pubblica. 

Il problema si pone in altri termini: come smontare il Moloch del potere 
consolidato, le cittadelle del gradimento di mercato, gli appannaggi di 
partito e tutta una mentalità diffusa di connivenze vischiose fra 
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spettacolarità potente dell’apparato dominante e acquiescenza del 
pubblico. Per dirla con Roland Barthes, il futuro della ricerca artistica si 
gioca proprio sul terreno di una resistenza a oltranza ai linguaggi diffusi 
del potere, al sistema di comportamenti acritici e ai linguaggi encratici: 
“linguaggi che sono enunciati, si sviluppano e si delineano alla luce (o 
all’ombra) del Potere, dei suoi molteplici apparati statali, istituzionali, 
ideologici”. Nessuno può dire come sottrarsi a quella che ormai è 
diventata una società encratica, dove tutto congiura contro la differenza, 
dal cinema alla televisione, dalla radio alla stampa, dal salotto 
all’università. Basti pensare alla responsabilità che ha l’apparato 
cinematografico nell’ammannire una forma totalizzante di allucinazioni 
pellicolari, facendo esplodere il cinematografico tale e quale senza più i 
confini testuali della forma-film; distruggendo ogni configurazione di 
linguaggio e ogni possibilità di creare un’opera per far esplodere un 
apparato di visioni che non sono altro se non l’esaltazione compiaciuta 
della macchina-cinema ormai destinata a produrre fantasmagorie sempre 
più sensazionali. Il cinema si apre a una dimensione pluricentrica di 
visioni, ascolti, percezioni, micronarrazioni “radianti” e ossessive, 
sperimentazioni di effetti-materia e forme che si espandono nella realtà 
con la potenza opprimente di un dispositivo tecnologico che fa proliferare 
effetti speciali e il super-umano nello spettatore estetizzato. 

Qui si vede anche troppo bene quanto la tecnologia abbia distrutto 
qualsiasi possibilità di ricerca artistica, e come il cinema sia diventato, 
forse ancor più della televisione, lo specchio deformante della 
spettacolarità di massa. Uno specchio in cui non si fa più differenza fra 
allucinazioni tecnologiche e linguaggi encratici, con il connivente sostegno 
della critica che è diventata il portavoce ideologico del linguaggio 
encratico. Se rileggiamo la definizione di linguaggio encratico data da 
Barthes, ecco che abbiamo il riflesso del discorso pseudo-critico: “il 
linguaggio encratico è vago, diffuso, apparentemente ‘naturale’ e dunque 
difficilmente individuabile: è il linguaggio della comunicazione di massa 
(stampa a grande diffusione, radio e televisione) ed è anche, in un certo 
senso, il linguaggio della conversazione, dell’opinione comune (della 
doxa); tale linguaggio encratico è, al contempo (contraddizione che ne fa 
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la forza) clandestino (non lo si può riconoscere facilmente) e trionfante 
(non è possibile sfuggirvi): in altri termini, è vischioso”. Scritte nel 1973 (!), 
queste parole hanno la stessa onniveggente esattezza, mesta e 
impotente, delle avvertenze di Pasolini sulla omologazione culturale in atto 
nella società industriale.  

Dunque, che fare? In primo luogo, cominciare a riconoscere le insidie e 
valutare meglio la differenza costitutiva dell’arte nei confronti della 
imperante diluizione dell’estetico degradato a “sensibilità encratica” 
favorita dal mercato, dalle istituzioni, dalle nuove ideologie 
dell’indifferenza e dal dispositivo spettacolare di un Potere che si regge 
sul conformismo intimidatorio dei linguaggi encratici. In secondo luogo, 
difendere l’autonomia e l’indipendenza degli artisti non solo dal Potere, ma 
dal mercato e dal pubblico stesso. In terzo luogo non lasciarsi 
condizionare da richieste “neutrali” di professionalità tendenti a uniformare 
competenze, saperi, tendenze e creatività al modello imperante della 
comunione spettacolare come liquefazione encratica del soggetto nella 
marmellata di massa. 

La necessità della ricerca va difesa in quanto originalità di una 
differenza artistica che a teatro fa tutt’uno con i saprei della tradizione, la 
potenza della lingua e il corpo dell’attore. La lingua teatrale, il corpo 
dell’attore, la scena e la sua scrittura per eventi non saranno mai garantiti 
dalle istituzioni della società encratica, né difesi da una critica connivente. 
Non restano che gli artisti e il progetto politico della loro arte, che forse 
possono stabilire punti di intersezione con il progetto politico di un 
segmento di questo Paese non ancora venduto all’asta del Mercato. Il 
resto sarà solo piccolo cabotaggio che non scontenterà nessuno e di cui 
nessuno si accorgerà. Bisognerà rischiare tutto sulle proprie differenze 
viste come patrimonio inalterabile e come individualità non riassorbibile 
nelle estetiche encratiche dello spettacolo politico nazionale. 


